Alcool

Alzheimer: Do Ghosts Cry? | home

Alcool

L'agonie du serpent.

Eve n'avait plus la taille fine de la jeune fille dont elle se souvenait à peine.

Dire que Eve se souvenait, c'est peut-être un bien grand mot, depuis longtemps Eve n'en pouvait plus.

Eve ne savait pas vraiment si elle vivait en enfer ou au paradis. Ce dont elle était sure, c'est que si la vigne cessait de pousser, alors oui, ceci serait l'enfer.

L'enfer ?

Que pouvait-il y avoir de pire que ce lieu ou chaque jour ne semblait être qu'une moquerie de jours heureux dont personne ne se souvenait ?

Eve parlait encore avec Serpent.

Eve accusait Serpent, au fil des années ses accusations perdaient de leur vigueur, elles n'étaient plus qu'une comédie. Serpent comprenait Eve, même si Serpent était fatigué d'entendre Eve lui demander, <<Pourquoi>>.

Sans la vigne, comment Eve aurait-elle fait pour trouver le courage de soigner Adam ?

Soigner, c'est une excuse bien commode.

Au début Eve buvait pour oublier, oublier tous ces reproches, oublier les coups que Adam lui portait.

Elle croyait, Eve, que les coups, les reproches, rien ne pouvait être pire ; C'était avant qu'Adam ne devienne silencieux. Parfois Eve souhaitait qu'Adam la batte, la brutalise. Tout, plutôt que ce silence, tout plutôt que cette absence d'Adam.

Eve regardait les cicatrices, elle riait toute seule, bavante, regardant ses bras tordus là où les fractures s'étaient rejoints en de curieuses branches tordues.

Eve ne savait pas vraiment pourquoi elle soignait Adam ; Au début elle le regardait, assis là, Adam qui semblant marmotter on ne sait quel discours, peut-être continuait-t-il dans son silence ses reproches pour le temps perdu, le temps où ils étaient beaux et jeunes et vivaient d'avenir.

Adam, lui, avenir, présent, passé, tout ceci n'avait plus de sens pour lui. Il était dans son coin, il était là mais il n'y avait plus rien, plus rien sauf le reproche.

La première fois que Eve avait pris un peu d'eau dans la mare boueuse où Serpent habitait, elle avait longtemps hésité avant de s'approcher d'Adam. Eve avait trouvé l'oubli de la peur et la folie d'approcher avec l'eau de la vigne, comme d'habitude. Eve savait maintenant comment boire de la vigne, juste ce qu'il fallait pour ne pas tomber, assez pour ne plus se souvenir.

Eve ce jour là avait bu encore plus, puis elle s'était approchée d'Adam ; comme il ne semblait pas si dangereux, elle avait cherché son regard ;

Le regard, le regard d'Adam, ce regard, qui avait été toute sa vie, alors Eve avait bu, puis elle avait pris l'eau glauque et puante pour essuyer le visage d'Adam. Pourquoi faire cela, Eve ne savait pas, Adam depuis le temps qu'il était assis dans son coin n'était plus que puanteur et pourriture.

Quelques battements dans sa poitrine lui disaient que c'était ainsi.

Eve maintenant, chaque jour, partageait sa vigne avec Adam.

Au début elle le lavait, elle espérait peut-être retrouver sous la pourriture ce sourire auquel elle ne pouvait jamais résister.

Maintenant il n'y avait rien, alors elle le frappait.

Au début il lui semblait qu'il répondait lorsqu'elle le frappait, maintenant même cela était devenu inutile.

Alors elle ne savait plus si elle le lavait, si elle lui donnait à boire, si elle le frappait, cela n'avait plus d'importance, Eve était seule avec Serpent.

Serpent ne voulait plus parler à personne depuis longtemps ; Eve ne savait pas pourquoi Serpent, un jour qu'elle hurlait, Serpent lui avait montré comment faire couler une goutte, une goutte encore de ses crocs, comment faire sécher cette goutte au soleil, comment aspirer cette poudre de serpent, puis Eve et Serpent se tenaient cote à cote, tous deux cherchant l'oubli de ce dont ils ne se souvenaient plus.

Serpent maintenant était lui aussi vieux, comme une branche desséchée. Serpent se tenait au bord du marécage, la tête dépassant hors de l'eau.

Serpent parfois se tordait, cherchant à échapper aux mouches presentantes (le mot n'existe pas) et pressées.

Eve savait qu'elle devait le faire, pourtant, Serpent parti, Serpent oublié, que resterait-il d'Eve ?

Eve ce jour là bu encore plus, puis elle fit ce qu'elle devait faire ; Eve ne saura jamais si Serpent avait su quelque chose, si il avait accepté ce dernier oubli.

Eve buvait, elle regardait Adam ; Adam était couché au bord de la mare boueuse et puante, sa tête dépassant à peine hors de l'eau ;

Eve but plus que d'habitude …